Hai tuan, kemarilah sejenak. Biar kuceritakan sesuatu yang tidak pernah kamu tahu sebelumnya. Biar kamu mendengar langsung apa yang ku simpan selama ini.

Kamu tau, Tuan? Kamu ... adalah seorang yang telah berhasil mencuri hatiku, lalu kau memahat kata cinta begitu dalam diatasnya.  Kamu mencipta bahagia di atas gundahku yang berkuasa. "Jangan pernah pergi dariku ..." adalah kalimat yang selalu kugaungkan kepadamu hampir setiap hari. "Aku selalu di sini, kapanpun kamu butuh, aku ada." adalah kalimat yang selalu kau bisikkan di hari-hari yang kulalui. Tentu kau ingat itu, bukan?

Melewati hari bersamamu, adalah kebahagiaan yang tak mampu kujelaskan. Duniaku begitu indah berwarna ketika kamu selalu menemani di sisi. Rasanya ... tak ada yang sulit dan berat untuk kuhadapi, asalkan aku bersamamu. Kamu selalu menyediakan pundak untukku bersandar kapanpun kubutuhkan. Kapanpun kupanggil, kau dengan cepat datang menghampiri. Karena kamu sangat memahamiku, betapa aku selalu butuh kamu dan tak mampu menunggu lama untuk kau hadir di hadapanku. Dan aku ... sangat bahagia atas perlakuanmu itu, Tuan.

Setapak demi setapak ku jejaki langkah. Menuju tempat-tempat yang pernah kita singgahi. Demi mencarimu yang tiba-tiba menghilang tanpa kabar.

Aku edarkan pandanganku ke setiap ruang pada tempat yang kudatangi. Berharap bayangmu tertangkap oleh mataku. Namun hasilnya nihil! Tatap mataku berkeliling ke setiap bangku taman yang pernah menjadi tempat kita menghabiskan waktu, saling bertukar cerita, juga saling mencipta harap. Lagi lagi ... sosok mu tidak aku temukan di sana!

Hei ... kamu dimana??

Kemana lagi aku harus mencarimu??

 

Dadaku kembali sesak. Saat seseorang yang berdiri di dekatku dengan lantang memanggil namamu. Sesaat kumenoleh, memastikan apakah memang kamu yang dipanggil, ataukah seseorang yang hanya memiliki kemiripan nama denganmu.

Ternyata itu memang kamu!

Sekilas kulihat senyuman termanismu yang tertuju kepadanya. Lalu ... sesak itu semakin mencekat napasku. Aku tau kau tak beranjak walau selangkahpun dari tempatmu berpijak. Kamu menunggu ia yang menghampirimu. Entah ... mungkin karena kamu melihat ada aku, sehingga kamu enggan mendekat. Hhhh, semoga itu hanya prasangka burukku.

Rintik hujan yang membentur bumi hari ini, kembali memercik memoriku tentangmu. Setapak demi setapak jalan yang kulewati berteman rintik hujan yang membasahi, semakin menghadirkan bayangmu yang sempat mengering dalam ingatan.

Manis senyummu ... binar tatap matamu ... juga indah parasmu... semua nampak kembali jelas di pelupuk mata. Suaramu pun kembali jelas terdengar seirama rintik hujan yang kulalui.

Kembali jelas teringat, pernah kita tertawa bersama, menertawakan kebodohan yang kita lakukan hanya karena rela menerobos rintik yang semakin deras, berpacu dengan deru motor yang kau kemudi. Hingga akhirnya kita pasrah saat dipeluk basah.

Sejak dirinya tidak ada, ada satu sisi dalam perjalanan hidupku yang terasa begitu berbeda.

Sehangat apapun pelukan yang kudapatkan, tetap pelukannya adalah yang terhangat dan menenangkan. Selepas apapun kutertawa, tetap ... tertawa bersamanya dan karenanya adalah hal yang paling kurindukan. 

Kerinduan... yang tertuju padanya tak pernah mengenal kata lelah mengiringi langkahku. Kerinduan ini selalu menjadi kawan di suka pun duka yang kulewati.

Bahkan ... beberapa kali, kerinduan ini pun yang mengundang ia hadir pada bunga tidurku.

Pernah ... aku hanya mampu menatap senyumnya, merasakan peluk hangatnya, namun aku tak mendengar suaranya sedikitpun!

Di lain waktu, aku hanya mendengar suaranya, tanpa kutatap wajah dan tubuhnya.

Di lembaran ini, aku ingin mengabadikan dua pesan suara yang telah kurekam dengan baik dalam memoriku. Aku tak ingin dua pesan ini ikut menguap seperti pesan-pesan yang sebelumnya. Aku ingin, pesan ini kelak selalu menjadi penguat langkahku di saat aku ingin berhenti dan menyerah pada takdir yang telah Allah tetapkan atasku.

Pesan pertama ...